一切如此短暂，像消费学的真谛。

那时候我们都想成为英雄，但成为英雄的机会并不很多。虽说条条大路通罗马，可这些大路并不是为我们铺设的。尽管如此，小的时候谁又会以为自己是被排除在外的呢？每个人不可避免地以为自己最起码将是一时的英雄。或者说，时势造英雄？因为时事近在眼前，英雄事迹迫在眉睫，我们可要抓紧啦。

你们可要抓紧啦，老师就是这么说的。否则我们就要误事，不能完成学业，得不了第一，成为社会的累赘，对不起老师和家长。可是第一只有一个，并且抓紧干什么，老师并没有说。老师说的是，你们要做社会主义接班人，这话谁也听不懂，和没说一样。

小学五年级时，第二节课后，同学都去操场上做操。姜二、我、李建生藏在教室里玩火柴。其实这里边没有我，在场的是士军，但我感到自己有必要在场，故此取代了他。在《街衢》里，我常常取代别人，这没什么大不了的。截至目前为止，我一直充分享有本文的决定权。这相当令人愉快。而且我根本不做解释，不像如今饭店里的优惠券一样，落款处写上，此券最终解释权归本饭店所有。与之相比，我有什么可解释的！用霍布豪斯的观点看，这根本不足为题。而且饭店所说的解释权，也是一派胡言，你哪里有精力和时间去跟它探讨什么解释权，吃完饭后，剩下的就是结账走人。好不好结是另一回事。

做操之前，操场上铺满密密麻麻的学生，胳膊腿四处乱甩。喇叭里播放着刺耳的乐声，一个稚嫩的、令人想上吊的女童音准时发出号令：为革命，保护视力，眼保健操，现在开始。说这句话时，该女童捏着鼻子，节奏缓慢，像个印度人。她的声音从铝皮大喇叭里冲出来，非常锐利，令人顿感风声鹤唳草木皆兵。于是所有人闭上眼睛，盲目地走向这条保护之路。老师在每支队伍前昂首而立，双手背在屁股上，一丝不苟，两个拇指交错绕动。我们在教室里划完平遥火柴，点了几张红旗本上的纸，感到了无新意。我忽然想去厕所，可是现在去厕所，要从三楼的走廊里现身，一路穿行而下，暴露在万众眼前，断不可行。同时，姜二也想去厕所。李建生迅速跟上，产生了相同的愿望，他一直不甘落后。这种统一的思想形态使我们产生了一个决心，就是把尿撒在教室后墙根的桶里。这个桶漆成绿色，里面装着半桶水——是从一楼的自来水管处提上来的，与笤帚、脸盆、拖把、簸箕组成了班级值日五大件儿。除拖地外，剩下的水通常是用来洒的，但洒水每天仅需一次。剩下的水，通常会被第二天值日的同学在清晨倒掉。

眼保健操的乐曲已近尾声，第四套儿童广播体操随后降临：第一节，伸展运动……我感到芒刺在背膀胱告急，时间紧迫，我们轮流往桶里撒尿，不撒尿的人在门口放风。这时候正是秋天，空气转换频繁，撒尿时既不觉得冷，也不觉得热，整件事非常平静。过去姜二个子很高，如今却落了下风，不知为何缩了回去。他站着撒尿时，佝偻着腰，抖抖擞擞，很不雅观。李建生就不是这样，他忽然长高了，瘦得像根树枝，晃晃悠悠支在后墙根，掏出自己的家伙，抬头望着天花板，哼起了歌儿。由于我此刻成为了士军，故此也毫不犹豫地在桶里撒了一泡尿，完全没有心理负担。把责任推到别人身上，产生的效果就是这么奇妙！

撒完以后，李建生提起桶来回摇晃，让尿和水充分混合，以便混淆视听。这时候广播操已经完毕，同学们就像脱缰的野马呼啦啦冲上了三楼，涌进教室。虽然已经到了秋天，但做完操后，人还是异常热。大部分人坐在凳子上四顾说话，略胖的人则用练习册扇风。这时候，叫“老虎”的女同学径直走到教室后方，蹲下身子，从桶里倒了些水在脸盆里，双手在其中搅合几下，往脸上抹了一把。随后，她陷入狐疑之中，怔了片刻，缓缓起身，回到座位上，边走边回头看那个脸盆，不停用袖子揩面颊。“老虎”与小虎是近邻，面庞黝黑，非常健壮。如果当时我看到这一幕，一定感到不好意思了。但这完全是个假设。那个脸盆非常白净，瓷面儿上印着红艳艳的牡丹花，长期搁在墙根下。我们默默注视教室里发生的一切，一言不发。与此同时，班长张润玲甩着胳膊走向教室后方。她的身体非常宽大，发育充分，梳着长及臀部的麻花辫，长期担任要职，凛然不可侵犯。当她一步步走向脸盆之际，我与姜二、李建生六目相对，内心突突乱跳，感到天旋地转厄运将至。接下来的事情出乎预料，她不仅没有闻到异味，而是蹲在地上痛痛快快洗了把脸，两只手像握着滑溜的香皂那样反复揉搓，并拢五指几近疯狂地在面部上下抹动，鼻子与嘴发出鲸鱼般的喷气声。据我所知，张润玲的鼻子很灵，就像捕食昆虫的小型哺乳动物，时常嗅来嗅去，不断向上面反映情况。但是她好患感冒，在初秋的劲风中势难幸免，这一点救了我们的命。

五年级时，张润玲在我们班担任班长。在此之前，她在心宝他们班担任学习委员。上了初中以后，她又与士军分在班，继续担任班长，势力一直很大，一直在“上面”。如今我回顾经历的所有校园生活，发现当班长的总是那些人。这虽然是一个值得研究的问题，但不重要。我要说的是，作为22号的主角，张润玲正是一个班长，但与别的班长很不相同。她如今从过去的岁月里翩然而出，就要走向舞台中央，向你们演进那出格的往事。

当我端着望远镜在黄昏时分扫视22号门前的空地时，张润玲已经从河北回到了本地，成为待字闺中的女青年。她坐在父亲身边，安之若素，依旧是过去那副样子，虽然已经像个大人，仔细看还不是。傍晚时分，她总会出现在楼下的预制板上，并排坐在人群中，一动不动——有时候眨眨眼。她弟弟偶尔骑着山地自行车路过，停下来让她看着自行车去买冰棍。这时候，张润玲手扶自行车把，偏着头瞭望路南的风景。她穿着红色连衣裙，用丝巾把马尾辫随意扎起来，在晚风中翘着二郎腿纳凉。红色裙子耷拉着，鼓出大腿与膝盖的轮廓。在我看来，她已然不是过去那个人，用王小波的话说，已经让阶级敌人得逞。这种变化产生了微妙的心理反应，使得镜头中的人既令人畏惧，又具有朦胧的魅力。小的时候，所有嫁作他人妇的女子都像蹒跚在街头的母狮子，浑身长满性器官。在我看来，张润玲就是这样一头母狮子。虽然她还没有嫁人，但已经成了母狮子。这说明她是个有故事的人。或者说，她是一个英雄。

过去，张润玲面部十分扁平，嘴唇较厚，长着一对后飘的狐狸眼，睫毛非常浓重，头发一片墨黑。小学时代，她不仅在学校里具有权威，就算放学回家后，看到心宝仍旧要随时拉开书包检查他的作业。她住在心宝家旁边，与心宝的父母十分熟稔，仿佛相亲相爱的一家人。心宝的父母对他的学业扔抱有不切实际的期望，给了张润玲很大的管辖权。这一点林巧爱都望尘莫及。林巧爱主要是打他，张润玲则是管他。所以心宝一看到她就会发出老鼠一样的吱吱吱，四处乱跑，见缝儿就钻。后来心宝和该班另一个女班长“地雷”搞上了对象。这件事情发展的出人意料。张润玲与该女班长几乎情同姐妹，百般阻挠，不断警告心宝不要早恋。她在破坏别人的幸福生活方面有一些先天能力，常预判他们的约会时间，碰头地点，在半道儿上截住其中一个，然后棒打鸳鸯，令心宝莫可奈何。故此士军或者别人出了一个主意。

五年级时，很多学生的眼睛已经近视，但不戴眼镜。为公平起见，老师每周轮换座位，从左到右循环不已。我和张润玲一组，坐在她前边，士军则是另一组，坐在左边。此外，李建生与姜二坐在后排，至于是哪组，我已经想不起来。当我们组轮转至最右侧时，张润玲的座位正好在窗户边。那是一个明媚的午后，一点来钟，我们从各处逶迤而来，穿过学校铁门，爬上三楼，进入教室，坐下来等待上课铃声。这时候，张润玲发现窗台上有一个光滑的鹅卵石，伸手去摸，拿起后又发现石头下边有张纸条。她大约心头一凛，眼望他处，右手四指搭在窗台上，不动声色慢慢往外抽，将纸条捏在手里。环顾四周一圈后她低下头，捧在手心里迅速检视，脸颊上泛起了红晕。这些红晕又沿着毛细血管四处蔓延，使得她整个人红彤彤的。从这一刻开始，她坐立不安，不时瞭望四周的同学，偶尔低头看看捏在手里的纸条，最后把它装进了抽屉里的铅笔盒，然后盯着窗外忘我地发起呆来。

我虽然不用看，也知道那条纸上写的是什么。当时我们拟定了几种方案。

第一是：润玲，我爱你！

第二是：润玲，我喜欢你，你愿意跟我好吗？

第三是：张润玲，woaini。

落款统一为陈刚。讨论之后，大家一致认为还是第一方案更好。纸是从小四的数学本上撕下来的，用蓝色圆珠笔书写，折叠后由士军偷偷放在窗台上。陈刚长得又高又白又干净，像电视里的小演员，头发很长，非常飘逸，并且也当过班长——虽然是体育班长。那时的我们对男女之事懵懂好奇，并无经验，却又认准陈刚必然受女孩子欢迎。如今回忆这件陈年旧事，我不得不倾服于人心的早慧，或曰动物的直觉与本能。我记得张润玲在接下来的数学课上魂不守舍，不是望着窗外发呆，就是把手放在双腿间凝眉思索，整个人变得五迷三道。

这时候数学老师正在讲台上讲解平面几何。老师拿着绿色教鞭，边走边讲，不时扫视教室里的众生。黑板上画了一个正方形，一个平行四边形，长与宽相等。老师问，平行四边形和正方形面积是是一样的吗？教室里阒寂无声。她忽然叫，张润玲，张润玲！这一叫惊醒了梦中人。张润玲呼地站起来，喊了一声“陈刚！”整个空间陷入停滞，所有人被这突如其来的举动搞得如坠雾里，茫然无措。老师将疑惑用面部肌肉集中到鼻子附近，皱着眉毛看着她，用教鞭敲了敲黑板，轻声道，你说什么？这时候李建生忽然哈哈笑了起来，随后教室里的人哄堂大笑。

笑什么！老师大声呵斥。

张润玲的脸涨得通红，扭头看了陈刚一眼，起身离开教室，从始至终一言未发。这时候数学老师追出去，片刻后拉着她的手回来。她的眼睛通红，低着头坐到座位上，脸上布满懊恼。从此后她对心宝的成绩与早恋事件不闻不问，变得沉默寡言，就那样毕了小学的业。

22号的窗口非常明净，在黄昏的笼罩下反射出柠檬色光芒。张润玲住在靠北的卧室里，从我所在的角度，无论如何都看不到她。我所看到的只是她们家南房凸出来的半截阳台。阳台悬浮在空中，包着铝合金窗户，在镜头中微微颤动。远处的楼房和山体含混不清，导致景深带来的事物极难确定。故此我对她的所有描述都从想象中来。这时候她的母亲已经去世两年。每天清晨，她定时醒来，穿上秋衣秋裤，走进厨房，打开煤气灶做饭。由于没有睡醒，她眼睛里散出迷离的光，张开嘴打了一个很大的哈欠。打哈欠时，她伸出右手拍了拍嘴，发出“呜”的一声，身体后仰，仿佛伸了一个懒腰。与此同时，前胸像一对浑圆的木瓜向前运动，忽然又停下来，猛然收缩。在我看来，她的胸部太大，并不好看。

早饭有小米粥，豆包，还有一碟剩下的咸菜。一切准备就绪后，父亲已经起床。父亲戴着黑框老花镜，挪动胖墩墩的身子，坐在餐桌前，吃过早饭后径自骑车去上班。随后张润玲开始呐喊睡在客厅单人床上的弟弟。弟弟正上初一，长着与她一样浓重的眼睫毛，梳着与小四一样的“茅锅头”，除了山地自行车外，还爱吹口琴。虽然他爱好颇多，但这其中不包括上学。故此清晨到来之际，他总是沉浸在睡梦中，迟迟不愿醒来。这时候张润玲既是姐姐，又像个母亲，克尽厥职。她把弟弟的被子掀掉，在他屁股上狠狠拍了一巴掌。那家伙就像咸鱼翻了一下身，嘟嘟囔囔起床，揉着眼睛在晨光中胡乱穿衣。弟弟吃完饭，背着书包奔奔跳跳去上学堂。门砰地关上，整个房间空落下来。张润玲坐在卧室的漆皮椅上，望着窗外，发了一阵呆。她起身到父母的卧室，看了看墙上母亲的遗容，往事一阵阵涌向心头，又倏忽退去。经过几年以后，悲伤早已淡化。她发现人所以悲伤，并不是因为失去了什么，而是因为不习惯。如今她已经完全习惯，不仅不会如同母亲刚去世时疯狂思念，也不会如刚刚离开学校时悲伤欲绝。她打开电视，坐在沙发上，手持遥控器不停换台。本地的闭路电视能收到很多台，每个省份的电视台都在上卫星，发展出五花八门的节目，叫人眼花缭乱。尽管如此，她并不能专注于任何节目，只能在不同的频道间持续转换，慢慢消耗时间。

我盯着她，无可避免地陷入回忆之中。

初中一年级下半学期，杜兵已经离校，没事时，我总去士军他们班玩耍——由此看见，他们班是很好玩的。班在二楼走廊尽头，笼罩在另一个生物老师魔爪下，虽然终日阴云笼罩，但依旧充满欢乐。我在那里主要度过中午上课以前、以及下午第二节下课以后的时光。在这些成片的时光中，我伏在走廊的栏杆上，抬头瞭望操场后方的山峦，看到李万辉和张学仁从山坡上下来。这时候，一股西风从山后的村庄刮来，掀起山坡上的黄土，纷纷扬扬四处飞舞。走在这样的空气中，李万辉和张学仁就如从浓雾中走出，又像在大雪中前进。只不过这些雪是黄色的，和土粒一样大。李万辉和张学仁边走边掉黄土面儿，不时抖动肩膀，就像从水里上岸的水獭。由于他们俩胖得不成体统，行走在风中，眼睛都眯成了一条缝儿，怎么看都像在笑，又像两个弥勒佛。我注意到他们手中各端着一个玻璃药瓶，一路嘻嘻哈哈，沿着操场外围，从学校后门爬进来。两人的胖身体依次挂在铁门上，撇起腿，从空中划过。

待两人从楼道中上了二楼，我才看清两个透明的玻璃药瓶里装了许多活物，包括蚰蜒、蝎子、蚂蚱、蝈蝈……很像金庸小说里邪道恶魔用作练功的器物。这时候张润玲从过道旁走来，上前查看情况。她伸着脖子，从一堆男生的肩膀中探进头，睁大浓黑的眼睛瞥了一眼，忽然大叫一声，弹了出去。这时候张润玲已经不似从前，由于比我们大两岁，显得郁郁葱葱，身体上长出了许多新事物。在我看来，她很成熟。所谓成熟，就是她下课后不到外边疯跑，而是坐在座位上发呆，思考问题。思考问题的人与世界发生了深刻关系，形成一个范畴。而这个范畴，完全出乎我们预料。

我回忆那天发生的事情，依旧不能相信。班教室里之所以空无一人，大概源于这样的原因。不知是谁，在下午第二节课后，把李万辉和张学仁从山上捉来的小昆虫放了出来。这群小东西在桌椅板凳间四处乱窜，吓得男男女女都像非洲跳羚那样来回蹦哒。片刻之后，整个教室的女生已经悉数逃离。事实上那天我并没在现场，但出于表达需要，我再次横穿时空，回到了22年前的那个夏天。第二节课后，我从座椅上站起来，望了望周围的同学，感到一切十分平庸无趣。自从杜兵离去之后，我在本班日益变得孤独。王异一如往常叫我去上厕所，并且打算一如往常去校门外买零食。与他从厕所相携走出后，我忽然想起中午看到的那些昆虫，急匆匆穿过杨树下的水泥乒乓球台，从靠西的楼道爬上二楼，右转来到班。这时候楼道里有一些人，但也寥寥无几。从窗户的玻璃窥视了一下，我发现士军等人正在教室后排围坐着看什么东西。与此同时，我抬腿步入教室，出现在那个特殊的时刻。

在这个特殊的时刻中，教室里寂静无声，三四个男孩捧着一个蓝皮日记本，慢慢翻看，嘀嘀咕咕。在我记忆中，从小学开始，我们就成天翻出别人的日记本阅读，从未感到这会侵犯他人隐私。之所以这样，是因为当时谁都不会写日记，很想知道别人是怎么编的。无论翻开哪个同学的日记本，都能够发现里边存放着大量的“好人好事”，记录了诸多“有意义”的事情，但都是被逼胡编的。按照老师的说法，吃喝拉撒不宜于进入文字。除此之外我们整天变着法儿的玩儿，又很缺乏“意义”，所以真话只能远离日记，假话却连篇累牍。要是我在日记里记录我某月某日在苹果园与人弹玻璃球，先赢了四个，后又输了两个，总体上成功，肯定要被老师大耳刮子伺候。但写上帮助老大爷推自行车，把路上的果皮捡起来扔进果皮箱，老师就会打红勾，还写上“优”或“良”字。

日记本上的字用钢笔写就，非常扁平，如同象棋上的隶书。这些隶书躺在白纸上的方格里，形成影影绰绰的一片，彼此之间相互关联，构成一定的意义。这个意义具有多重含义，对于写它的人来说，是一定的。对于我们读者，则变得扑朔迷离。士军咬着自己的食指，皱着眼睛道，这是什么意思呢，看不懂啊！与此同时，李万辉和张学仁也凑在旁边看着，不一时，又扭头去寻找教室里的小昆虫。窗外嘈杂的声音在教学楼间的操场上来回飘荡，杨树在风中飒飒作响。我们低头望着日记，陷入疑惑之中。从那时起，生活对张润玲而言，成了一场朦胧的遭遇。这种误会在多天以后使我吃了一个大惊。

你当然能够想到，这本日记的主人正是张润玲。日记本非常厚，比素常所见大很多，里边写满密密麻麻的字，长篇累牍，令人难以相信。截止那时，我从未见过一个同学的日记会记那么长。在我年少的心中，一个人的思想多么复杂才会写得出那么多的字啊！当我们闷头琢磨那些难解的文字时，李万辉在窗口大喊，回来了回来了。士军匆忙将日记本放回张润玲的桌屉中。与此同时，张润玲与王美娟走进教室。这时候，我忽然想起五年级时那个恶作剧，望着眼前的女孩儿，感到一阵触目惊心。张润玲与其他女生不同，她穿着一件白色绒衣，身体的许多部位四处扩张，显得鼓鼓囊囊，整个人比小学时显得矮，虽然面颊消瘦，但身上则完全不同。这一点很像已经去了别的学校读书的崔美丽。在此之前，一天上课途中，张润玲被匆匆赶来的邻居叫出教室，医院。当她得知母亲忽然去世的消息时，瘫在了地上。他的家距我很近，这件事情迅速在邻里间游走，人们纷纷议论他父亲要给她和弟弟找个后妈，但这都是些子虚乌有的事情。

一个年少的人突然失去母亲，会陷入怎样的境地呢？我记得从此后她变得郁郁寡欢，仿佛一夜之间长大了，在马路上遇到心宝，再也不会拦住他问东问西，她也不再去心宝家里给他辅导功课。她就那样飘忽之间离开了我们，走向了另一个世界。

大约过了两三天。放学后，士军在校门口等我，我们一起走向回家的路。他对我说，我跟你透露一个天大的秘密，张润玲跟我们班主任搞对象呢！听到这句话，我脑子里轰的一声，以为他在说笑。为了打消我的疑虑，士军跟我讲了几点无可辩驳的证据。其一是日记本的内容，在张润玲的日记本中，所有记载的事情均围绕着一个男性“他”展开。起初，看日记的人以为那个他另有其人，因为怎么看都不像班里的男生，经过连贯的分析，悉心的剖解，士军终于发现大部分时间发生的地方就在教学楼的三楼办公室，而那个办公室里正好有自己班的班主任。除此之外，上生物课时，张润玲总是望着老师，眼神迷离。日记中其中有一句这样的话，我至今记得，“没想到他是这样的人！他为什么非要干这个呢？”说完这句话后，士军问我，你说刘老师干了什么呢？他是不是干了张润玲？

他敢！我毫不犹豫回道，这种事情老师哪敢对学生干啊，再说，张润玲才多大。

她不小了，比咱俩大两岁，现在已经十七岁了。士军反驳，我奶奶十七岁都生我大爷啦！

听到这个惊天动地的消息后，我忽然陷入对老师的怪诞想象中。我回忆幼年时的乡村小学老师与她杂乱的复式教学，城市里的小学数学老师，班主任，乃至所有老师。每一个都宛如天神，神圣不可侵犯，代表着世界上最高的建筑，最大的道德，最强的力量。他们高高在上，怎么会看上学校里乳臭未干的黄毛丫头呢？老师应该找老师呀，他们彼此才能配得上呀。

班班主任姓刘，个头不高，身体消瘦，看上去就像一张纸。他总是穿着一件很大的衬衫，灰色长裤，皮鞋被裤子低沿包在里边，走路时像个唱戏的。此人把头发整个儿从左向右梳，而不是中间有缝儿那种，故此走起路来，头发裹作一团，砰砰砰地拍打着脑门。他是为数不多的生物老师之一，凶恶无比。所有生物老师都凶恶无比，走在楼道中，慢慢靠近窗户，从后门的玻璃上探出头，窥视教室的动静。两只眼睛穿过玻璃，成为蜗牛的触角，进入教室有限的空间，像两个运动的球前后左右移动，将一切尽收眼底。啊！有人要倒霉了！这个人可能是张剑，可能是李万辉，也可能是张学仁，当然也可能是教室里的每个人。作为长期落在他手里的一群人，谁都难逃厄运，这类事情非常随机。

放学后，我们汇聚到学校门口，等待张润玲。工人宿舍楼旁的马路边横着一根电线杆。数人并排坐在上边，下巴支在手掌上，凝视着学校的大铁门。一阵风吹过，门哐当作响，被一只大手推开。坐在电线杆上的人分别是心宝、小四、姜二、士军、大海、我，也可能还有李建生。学生们如同被统一包装的商品，穿着深绿色校服（女生是粉色），发型统一，像一群绵羊从校门涌出，形成刺目的一片。这时候大伙的脖子上已经摘掉了红领巾，放学后不必保持队形，人流时而密集，时而稀松，乱糟糟从眼前流过。张润玲和苹果园的李丽并排走出，她上身穿着粉色校服，下身穿着黑色健美裤。那条裤子紧绷在浑圆的屁股上，直直冲向脚面，走路时闪着道道白光。我们紧盯她的臀部和大腿，发现那两条腿走路时形成很大的空挡，并排站住的话，则双双贴的很紧，几乎没有缝隙，但仿佛又有一些。这让所有人陷入了两难之中。按照小四和姜二的说法，如果她不是处女的话，两条腿会撇开，如果还是，就会严丝合缝紧紧并拢。这个理论在第一次实践中就遇到了障碍，不能形成有效的判断，也无从下结论。

我们紧紧跟随在张润玲身后，若即若离，不断研究她的屁股和双腿，争得面红耳赤。在电影院拐角处，众人停下来，坐在门前的石阶上休息。士军忽然说，他发现张润玲胖了，而且肚子比以前略大。他摘下眼镜，用两只小眼瞅着我们说：“她是不是怀上孩子了？”说完这些，士军又补充，最近张润玲上体育课均窝在教室里，拒绝参加运动。她连早操都不出了，这种特权是班主任给的。这句话又结结实实吓了大家一大跳，比第一跳大得多。他的话的确耸人听闻，听起来论证严密。

虽然这段时间张润玲依旧是的班长，但事实上，她成绩大跌，对班务放任不管，自习课上依旧去老师办公室汇报工作。至于汇报什么，谁也不知道。走在张润玲身后时，我盯着她的背影，发现一个可观的现象。她的臀部很宽，从腰肢开始缓慢扩张，在髋部陡然外鼓，形成一个大鸭梨般的形状，随着步伐不可避免地来回扭动，简直难看至极，与端庄很不相干。我又去观察周围的女生，发现女孩子的臀部都在一夜之间变宽了，男生就不是这样，如此看来，她们的屁股又不是很难看了。我忽然想到，这就是男女之别吧！

已至八月，整个世界进入火炉之中。正午时分，我躺在床上假寐，片刻后翻身坐起。房间里一片沉寂，阳台上窜进一股热风，夹着梧桐果崩开后发出的特殊气息。这些气息有一种陈年的味道，土哄哄的，仔细闻，又像是煤油。陈年的煤油与尘土混杂，形成糯状的粉末，发出的就是这种味道。除了偶尔的卡车从南楼外的马路上传来呼啸之声，便是知了没完没了的噪声。事实上，这是一种振作之声，可是只在万籁俱寂之时响起，叫人昏昏欲睡。但这种死寂总叫我心生恐惧，不得不爬起来，到阳台上瞭望楼下的情景。海棠花儿正在怒放，小蜜蜂进进出出。梧桐树的阴影中，22号的男主人正叉着腰讲话。作为张润玲的父亲，他显得略微年轻，尚未现出对生活死了心的那种眼神，动作有力夸张。他对五楼和三楼的两个邻居喋喋不休说话。我的耳朵穿过无声的空气，来到他身旁，细密的语音瞬间清晰起来。他不断仰头，手指着东南方向，大声道：

“王八蛋居然还来我家。你知道他跟我说什么？居然敲开我的门，跟我大言不惭说，张润玲爱我，我爱张润玲，我们是相互自愿的，请你成全我们。我操他姥姥的。我对他说，你还腆着脸上门了，不要脸的东西，你比她大十几岁，你爱她？张润玲是我的闺女，我让她爱她才能爱，现在，我不让，我不同意，你给老子滚。这个王八蛋还不走，被我拿擀面杖打走了。我闺女已经被他毁了，他还不死心。这能怪我吗，世界上哪有这样为人师表的，对自己的学生下手，衣冠禽兽！我跑到学校去直接找校长，我让他身败名裂，我女儿上不成学了，他也别想好过。我跑到他家去，对着周围的邻居控诉他。我让他身败名裂。他再敢跑到我家来，我打断王八蛋狗腿。世上居然还有这么不要脸的人！”

22号男主人个子不高，身材微胖，一对小眼，戴着一副眼镜，时常摘下来用绳子吊在胸前。乘凉时，他喜欢拿一份杂志阅读，与人们说话时又喜欢站着说话，非常俏皮。我记得张润玲与班主任谈恋爱的事情忽然暴露出来，不胫而走。这件事情首先在班传得沸沸扬扬，以至于张润玲都没法去上学了。刘老师采取了一些措施，他找到士军以及另外几个人，打听班里的思想动态，拐弯抹角询问同学是不是在议论他。与此同时，这件事情又传到了其他班，其他班的同学又带回了家里，家里人互相传递，这些闲言碎语终于撞到了张润玲父亲的耳朵里。他刚刚丧妻不久，悲痛尚未平息，又平添家庭混乱，差点气疯。过去，人们走在大街上，看到22号总是嘘寒问暖，要给他介绍老伴儿。如今他走在街上，形式发生了扭转，大家纷纷打听他女儿是否还在上学，又不说为什么这么问，言语之间遮遮掩掩，急切地等待下文。

22号跑到学校大闹一通后，首先切断了女儿与老师的联系。张润玲被锁在家里，不许上学。但是张润玲对父亲说，她找到了至死不渝的爱情，要跟姓刘的老师一起幸福生活一辈子。完全不管这样干的话，父亲幸福不幸福。她设法买通弟弟，把家门打开，偷偷跑出去，到几公里外的地方去找老师。正当两人抱在一起哭成泪人之际，父亲率领一众老小如天兵杀到，活生生把张润玲拽回家里。随后，她被父亲带上火车，拉到了河北姑姑家，据说在那儿的中学开始了新生活。从此后，消失了很长时间。

姓刘的老师被停课后，来22号寻找张润玲。他敲开房门，对22号男主人讲起了爱情的含义，乃至真谛。其中就包括那句，我爱她，她爱我。这句话说出来，把张润玲的父亲噎得上不来气，火冒三丈。姓刘的老师得知张润玲已经离开本省，远赴他乡后，感到一阵晕厥，被张润玲的父亲用擀面杖撵到大街上，神思恍惚，一路步行回到了家。从此后，他陷入相思的汪洋大海中，上不了岸，一蹶不振，半年后被查出患了脑瘤，不知道什么时候，撒手人寰了。

写道这里，我又觉得姓刘的老师罪不至死，故此决定重新来过。这么一说，他又活了过来。刘老师从死亡线上回过头后，重新审视自己的生活，恍然大悟，从此再未想过张润玲。仿佛一场脑瘤过后，这片轰轰烈烈的记忆被清除了，眼界一下子开了张。这时候人们又开始同情起他来，认为他是个性情中的真男人，爱恨间出生入死，与色胆包天的轻薄之徒迥然相异嘛。医院看望他，希望他尽早回到工作岗位。于是初三下半学期，他又回来上课了，继续担当的班主任。我记得在红岭湾的公交车站，他与士军等一干同学并排行走，望着远处的天空，淡然道，人的一生，都有犯错的时候！说完后，一步跨上公交，消失在大风扬起的煤灰之中。

当我在夏天的热浪中，举着望远镜瞭望周围的风景，张润玲已经从河北返回，进入十分日常的生活里。这时候，她完全成了另一个人，不仅穿着暴露，而且涂脂抹粉，神情傲慢，完全不像本地姑娘。这说明人经过可怕的变故之后，从此就豁出去了。过去她可不是这样。在我记忆中，她穿着校服，在学校里长期担任班长，一副“团结紧张、严肃活泼”的模样儿。当她多年以后在本地的菜市场经营五米见方的食杂店时，坐在小板凳上，体态尽失，头发乱如败棕，完全不复当年之勇！

赞赏

人赞赏